Si certains naïfs s'imaginent benoîtement trouver dans la vie de couple, le calme et la sérénité, ils se trompent. Ils auraient meilleurs temps de suivre le cuculle des moines ou des nones asexués, d'un ordre contemplatif. Oh bien sur, on peut trouver par-ci par-là des couples aux relations mesurées, monotones, des couples aux paroles émoussées, où la passion ternie par les années et les habitudes s'étiolent lentement. Chez Arlette et Hippolyte, les grenouilles se jettent avec leurs pattes palmées à corps perdu dans les tasses de café brûlant, les assiettes copient les humeurs de leurs propriétaires, et les pendules sonnent le glas de la morosité. Est-ce le soleil ou la chaleur des gazinières qui alimentent ce brasier incandescent, bien savant qui saurait le dire...